乡村“喜丧”，一种民间的冷幽默

文/刘东华

乡村有“喜丧”一说，由来已久。

从我笼统的认识里，喜丧就是说一个老人活到足够大的年龄之后，去世了，就可以称为喜丧。意思是这个老人能安享天年，寿终正寝。

按照一个人该有的寿命理解，能称为喜丧，起码也得是80岁以上的老人。尤其是现在生活条件好了，活到80岁以上已经不罕见了，喜丧的标准也应该有所提高。当然，这个年龄没有严格标准，大概是大家认为你攒够了岁数，不虚此生。

最近，送别了一位老姑，85岁了。前往吊唁，左邻右舍自然作为喜丧来办，突然让我感觉这个“喜丧”的说法，并不是那么单纯。

从情感上，凡是丧事，无喜可言。但是有一个心理的承受过程，对于亲属而言，只是悲伤的程度不同。

如果一个人像我这样，活过了中年，父母已经开始变老了。待到他们老态龙钟，会突然让人心生一种莫名的恐慌，唯恐父母老去，唯恐父母离开，这大概就是中年人发自内心的恐慌。一个人，到了50岁、60岁，甚至70岁的时候，还能上有父母，大概是一件最值得炫耀的事情。所以，也有“家有一老，胜有一宝”的说法。

这个宝，不是在为你创造多少财富，而是一个中年人生命的篱笆，虽然不能再为你遮风挡雨，但你有心理依靠，父母健在，无论多大你都是个haizi/ target=_blank class=infotextkey>孩子。

多年前，读过一个朋友送别老母的文章。老母去世的时候已近90岁了，他那个时候也要办理退休。退休后有更多的时间陪着母亲生活，照顾饮食起居，但老人并没有等到他退休的那一天，过一段母子相依幸福日子。

“子欲养而亲不待”，就是这个世界上最残酷的打击之一。

这位朋友比我年长了20多岁，曾经很乐意与我辈们一起称兄道弟，大家都戏弄他没点长者形象，甚至开各种荤素搭配的玩笑，概因为家有老母，他还有一颗童心。

此后的日子便性情大变，也好像一夜之间尽显了老态。

这就是老人去世，给子女们留下的心理暗示，别管都大，你成了没娘的孩子。

有一段时间我因为身体原因，在家赋闲。每天下午散步到附近村庄的一条灌水渠。夏天，这里林密沟深，非常凉爽，每天下午就坐着一群老人聊天，一色的老头，都是历尽人间冷暖阅尽千帆的人，讲各种人生见闻。

其中最老的一个，我问他，91岁啦，尚能耳聪目明，年轻时候，见过鬼子，当过国军，也读过私塾，算是有文化的人。夏天盘着一串珠子，讲古论今，每次我作为旁听生，那些故事都记在心里。

后来，天气渐凉，叶落缤纷的时候，我再去，突然不见了他的身影。一群老人，静坐着，没有了他绘声绘色的演说。

我悄悄问其中的一个，那位大爷呢？

他仰头看看我，提醒我一句，“你听听。”

是，附近的村庄里，响着唢呐声。原来，那位大爷，前天晚上自己睡了过去，再没醒来。

有人淡淡地说了一句，91岁了，也是喜丧。

但，在场的所有人，并没有喜悦的表情，空气凝重，如这深秋。

看看，人老了，就像是一群过不了冬的秋虫，大概都有一种发自内心的悲凉和岌岌可危。

深圳民俗文化村中国民俗文化北京民俗文化