原创何木子作品

“离离暑云散，袅袅凉风起。”手机日历的节气提醒着我，又是一年处暑节气。从前的回忆渐渐涌上心头,记忆的匣子被打开，回到七年之前那个烦闷的夏天。

我从小就在农村长大，当周围的许多同学都离开这座乡村，去到城市求学的时候，我还在这片熟悉的土地生长，与各种谷子，玉米打着交道。上高中以后，我才第一次真正意义上的离开父母，开始了我三年的寄宿制生活。然而现实却给这欢喜，毫不客气地浇了一盆冷水。读高中后，学费生活费……各种开支开始多了起来。

父亲是个庄稼人，平时除了去工地干活以外，就靠着庄稼维持生计。一方面稻谷能够满足家中三口人的吃食，另一方面富余的稻谷也能卖了增加一份家中的收入，供我上学。我至今都还记得那个午后，我的心被重新洗涤，我真正懂得了父母的苦心，也明白了天下父母对孩子的亘古不变的爱。

处暑正谓出暑。蝉也开始有些有气无力地嘶鸣。真有种盛夏已去的感觉。这天中午午觉起来，我却并没有发现父亲的身影。中考后放假以来的很长一段时间里，我就持续着这样的生活。每天吃完饭，就窝进自己的小房间。父亲也不理骂我，只是说，“娃啊，家中就你一个人有出息，你一定要好好念书。”每次听到这儿，我总是随口答应着应和，不耐烦的说道，“我知道。”或许是自己叛逆，还有这种天生的倔强。放假那段时间，我与父亲的关系一度陷入紧张。父亲是家中的支柱，是家中最有权威的人。可在我这儿，他却从来很少把那粗糙地脾气发在我身上。于我，他总是带着农民父亲特有的一种慈爱与厚重。父亲没读过多少书，他把希望承载在我的身上。摩擦矛盾争吵之中，我也渐渐读懂了父亲脸上的皱纹，那渐渐佝偻的腰，以及那略显沧桑的脸庞。

父亲会去哪？这么热的天？疑问在我的心里盘旋。我决定去找找父亲。在自家的稻田里，我看到了那个男人——我的父亲。我就站在田埂上，望着他。我怕我的一句，“那么热的天，你出来干啥子嘛？”会让这个好强的男人的自尊无处安放。家中的一季稻早已收割完毕，现在田里剩下的，都是些剩余的稻穗。父亲个子不高，又光着膀子。在同样有些枯色的稻子前，父亲的形象竟也如此微小。此刻偌大的天地之间，这个曾经顶天立地的男人，让我陷入了沉默。父亲回家后，我看到，他的肩上，胳膊上早已被稻谷的叶子刮出了一道又一道的红的血点。我责怪的语气中，父亲却笑道，“这点苦都吃不了，该怎么扛起这个家？”，我忘了后来我说了什么了，却至今清楚地记得，泪水在眼眶打转。

返校的路上，坐在郊外车靠窗的一侧，望着这一望无际的田野，映入眼帘的满目翠色。和着八月仍有些炙热的风，一股热流涌上我的心头。未来我将带着父亲的希望，像一个男子汉一样，勇敢地向前走下去。

何木子，海南某高校在读学生。