忆人全在不言中

首句“碧纱窗下启椷封”，再现她收到信的情景。“碧纱窗”即装有绿色薄纱的窗，多为女子居处的代称。这位妻子坐在碧纱窗下，有点迫不及待，还故作镇静地拆开信封，她或许已经脑补了信的内容，君思我处我思君嘛……

一张白纸呈现在她的眼前，方才的幻想与期待一瞬间全都落空。“尺纸从头彻尾空”，一个字也没有，哪怕是简单的一句“安好，勿念”也好啊。如果不清楚真实的故事背景，我们还会忍不住猜想，她丈夫难道变心了？据说，当年的司马相如寄给卓文君一封信，上面只有“一二三四五六七八九十百千万”十三字，卓文君立即明白了丈夫的用意：无“亿”，无意，无忆。那郭晖岂不是敷衍得连字都懒得写，或者表示：我跟你无话可说，遑论忆与不忆。

但这位妻子对自己和丈夫有足够的信心，因此，根本不会去浪费时间猜忌、求证。她断定是丈夫太粗心了，并且这个粗心缘于对自己深切的“忆”。想到这里，她打算幽他一默，给他一个“冠冕堂皇”的理由：我对你的思念，根本无法用文字传达，情到深处是无言。

“应是仙郎怀别恨，忆人全在不言中”，有如此通情达理、才华馥郁、聪慧过人，而又自信大气的妻子，郭晖想必应无他念。退一步想，就算郭晖动了歪心思，看到妻子这首情意的诗，也应学司马相如那样一惊，一叹，一羞，一悔，从此与妻子一生一世一双人。